
Tornou-se comum e óbvio o desinteresse 
pela leitura em qualquer circunstância. 
Preconiza-se, cada vez mais, o fim do livro 

físico. Diz-se que tudo orbita em torno do livro 
digital. É verdade. Ocorre que a coisa mais rara 
de se ver é uma pessoa, um jovem, sobretudo, 
lendo e interessando-se pela leitura escrita digi-
talizada, haja vista que para se ler e compreen-
der um texto é preciso pensar, ou seja, ter capa-
cidade de abstração.
Com o advento da sociedade de informação, re-
dundada na inteligência artificial, a quantidade 
de estímulos, sobretudo os visuais, levam à satu-
ração e à consequente perda de concentração, 
haja vista que tudo é resumido e simplificado. A 
capacidade de abstração está em cerca de vinte 

segundos, conforme dados não tão recentes. Daí 
comerciais visuais ou escritos não ultrapassarem 
este interregno temporal.
Sem fluência, a compreensão de um texto tor-
na-se impossível. Irritou-me, confesso, uma 
senhora com formação acadêmica completa 
lendo um texto balbuciando, feito uma criança 
aprendendo a juntar as sílabas. Quando esta 
terminou, elogiei o autor e falei da pertinência 
das colocações. Constatei que a mesma não ha-
via compreendido absolutamente nada do que 
acabara de ler.
Em cinema de shoppings desta cidade inexiste, 
praticamente, salas destinadas aos filmes legen-
dados. Quase todas exibem películas dubladas, 
haja vista a perda paulatina da capacidade de ler 

as legendas, para desespero dos professores de 
línguas estrangeiras que estimulam a escuta, até 
inconsciente, dos sons emitidos pelas falas dos 
atores nativos do idioma ensinado. ´
O problema é grave, pois acredito que sem a ca-
pacidade de ler e compreender um texto perde-
se a capacidade da imaginação criativa, indis-
pensável à afirmação do sentido da vida.
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Fluência e compreensão

Na véspera de ano novo era sempre o mesmo 
ritual. Ele saía de tarde, mas no anoitecer já 
estava de volta. Tinha ido fazer as visitas que, 

todos os anos, no último dia, constavam de sua agen-
da. Dentre elas, destacavam-se o sítio de João Lima, 
na Torre e a barbearia de Seu Amâncio, em Jaguaribe 
- estas eram obrigatórias e demandavam algum tem-
po, pois durante horas os acontecimentos mais im-
portantes do ano eram repassados, entre goles de um 
café tão forte que era “cortado na faca”, como se dizia.
De volta à casa, ele por assim dizer se ausentava de 
todo o movimento que ali se desenvolvia, nos pre-
parativos para a virada do ano. Começavam a chegar 
os primos, os tios e os seus dependentes, enchendo 
a pequena vivenda de um burburinho já esperado. 
Alguns traziam bolos confeitados, outros contribuíam 
com garrafas de guaraná e sempre alguém - com mais 
posses - se encarregava de uma garrafa de cidra, espu-
mante que há muito tempo substitui a champanhe na 
mesa dos menos afortunados.
Quando era chamado a dar algum palpite (e isso 
ocorria raras vezes), o fazia com algum vacilo. Deci-
didamente, não era um homem afeito aos festejos, 
muito menos os do fim de ano, quando preferia o si-
lêncio de uma meditação que só muito tempo depois 
eu soube porquê. Ficava recolhido a algum canto da 
casa e, quando muito, se dava ao trabalho de ligar o 
velho rádio Phillips holandês, buscando mais alguma 
informação sobre o fim de ano noutros paises, princi-
palmente na Rússia de onde transmitia, com um som 
claro e forte, a famosa Rádio Central de Moscou. Ali 
era possível saber que, apesar da perseguição de Sta-
lin, a Igreja Católica ainda conseguira celebrar, com 
maciça presença de fiéis, a missa do Galo, na belís-
sima Basílica de São Petesburgo, cidade que o comu-
nismo reduzira ao nome pouco aceito de Leningrado.
Os minutos iam passando e a meia-noite se aproxi-
mava. Os mais velhos já estavam tomando bons goles 
de cerveja, enquanto nós, crianças e adolescentes en-
chíamos a pança com bolos e guaranás, esperando a 
hora de saborear aquele gostoso peru que só minha 
mãe sabia fazer.
Quando faltavam cinco minutos para a virada do 
ano, o Departamento de Serviços Elétricos da Capi-
tal (DSEC) dava o primeiro aviso:  produzia um pis-

ca-pisca na energia indicando que, dentro de poucos 
minutos, a cidade ficaria no escuro por alguns mo-
mentos, assinalando a entrada do novo ano. As pes-
soas começavam a se abraçar, algumas choravam, 
outras sorriam e todas corriam para o jardim da casa 
para ver os fogos que alguns vizinhos do bairro ti-
nham prometido espocar.
Meia noite, a cidade escurecia por segundos e a sirene 
da Portela, no seu som estridente, anunciava que um 
novo ano estava começando. Beijos, abraços, votos de 
felicidades e a volta à mesa para a ceia em que não 
podiam faltar o peru (já citado), a farofa, o arroz bran-
co, a macarronada e uma gostosa galinha (escolhida a 
dedo no garajau do quintal), cujos pedaços  preferidos 
eram a sobre-coxa, o peito assado e a moela - entre 
outros menos votados.
Enquanto tudo isso acontecia, onde ele estava? Procu-
ra daqui, procura dali e vou encontrá-lo como sempre 
ocorria em todos os anos: isolado de todos, ajoelhado 
diante de uma mesa em que repousava a imagem de 
uma santa (não sei bem qual) ao lado de duas velas 
acesas. Num silêncio absoluto de um quarto quase es-
curo, ele fazia as suas orações, numa meditação que 
poucos entendiam. Chamado a participar da festa, ele 
somente ia ter com todos, quando terminava o seu 
ritual, do qual nunca se afastou em todos os fins de 
ano que passei ao seu lado.
Depois que os circunstantes saíam, a calma voltava 
à casa e ele se recolhia, de novo, ao quarto e escrevia 
coisas que não deixava ninguém ler e que ele chama-
va de “reminiscências”.
Assim era o final de ano do meu pai, um bom homem 
que, quando morreu, há 36 anos, foi recebido pelo Se-
nhor que, no céu, disse a Pedro (repetindo o que já 
acontecera com Irene, de Manoel Bandeira):
   -Pedro, abre a porta pra Seu Benedito. Está chegan-
do um homem de bem...
Neste segundo domingo de agosto como faço há 
alguns anos, antes de dormir vou passar o dia pro-
curando por ele. Sei que não vou conseguir encon-
trá-lo, mas vou ler alguma coisa na sua cadernetinha 
de anotações que está comigo. E, de frente para o seu 
retrato que guardo como relíquia no meu gabinete de 
trabalho E’ como se estivesse conversando com ele, 
vestido num sóbrio terno de linho diagonal branco 
e gravata escura, chapéu ramenzoni na cabeça e um 
olhar cândido em um rosto de homem bonito. Aquele 
homem de bem que tanta falta me faz.
A bênção, meu pai querido. Não sei em que parte do 
céu o senhor está, nem se por aí se comemora o dia 
dos pais, mas de todo o coração eu continuo a lhe re-
petir; eu sempre te admirei, meu pai querido...
E saiba que a sua ausência me dói muito e que o amo 
cada vez mais.

A bênção, meu pai

Em Clarice Lispector obra e pessoa se 
confundem. Ambas são enigmáticas, 
belas e surpreendentes provocando, nos 

que se aproximam, uma sensação hipnótica 
e inquietante. Clarice fala tudo sobre o apa-
rente nada, desvenda mistérios, amalgama 
sonho e realidade e faz da palavra, ao mesmo 
tempo, o meio e o fim. Fatos do quotidiano 
ou inquietações metafísicas surgem, de forma 
cristalina, como se jorrassem sem qualquer 
esforço de uma fonte pura e permanente. 
Ler Clarice é penetrar nos mistérios da alma, 
notadamente da alma feminina. Seus perso-
nagens são projeção do seu mundo interior e, 
ao que parece, acompanham as suas mudanças 
de vida, transformadas em criaturas cheias de 
mistérios, dualidades, contradições. Crescem, 
amadurecem e envelhecem com ela. Joana de 
“Perto do Coração Selvagem” é uma mulher 
jovem - como a escritora era à época - que 
se desencontra dos outros para encontrar-se 
consigo mesma. Virginia, de “O Lustre”, tem 
sentimentos rebarbativos, medos e audácias, 
ódios e amores que se enleiam. Nela há uma 
permanente sensação de inquietude refletida 
na atmosfera densa do romance que é, sobre-
tudo, um mergulho no mundo interior. Vir-
gínia é uma jovem cheia de perplexidades e 
indagações existenciais. Em “A cidade sitiada” 
encontramos Lucrécia que, mesmo não tendo 
consciência disto, vive bloqueada. O romance 
foi escrito em Berna, na Suíça e, numa crôni-
ca, publicada no Jornal do Brasil, Clarice afir-

ma: “Berna é uma cidade livre, por que então 
eu me sentia tão presa, tão segregada?” e é este 
o estado de espírito que ela transmite em São 
Geraldo a cidade que se entrelaça com Lucré-
cia personagem que grita em silencio a sua 
inconsciência. Assim, sucessivamente, desfi-
lam as marcantes figuras femininas. GH, Lori, 
Vitória, Cândida Raposo e tantas outras, cada 
uma trazendo um pouco de Clarice até che-
gar a Ângela Pralini, fusão de Eros e Thanatos, 
que sabe que vai morrer e se prepara para isto. 
Em 10 de dezembro de 1920 nasce em Tchet-
chelnik, pequena província da Ucrânia uma 
menina que recebe o nome de Chaya Pinkha-
sovna Lispector. Chaya significa “vida”, mas 
tem, também, a conotação de “animal” no 
idioma local. Para escapar aos horrores da 
revolução bolchevique e dos pogroms fa-
tais aos judeus a família de Chaya emigra 
para o Brasil, aportando em Maceió em 1922. 
A primeira coisa que a menina ucraniana perde 
ao chegar, é o nome de batismo. Aqui passa a 
ser Clarice a filha mais nova de Pinkhas, agora 
Pedro Lispector. Depois de três anos em Ma-
ceió, tentando a vida como mascate, Pedro se 
muda com a família para Recife, cidade que a 
caçula adota como sua terra natal. Logo cedo 
a menina decide ser escritora, escolhendo a 
palavra como arma para vencer o destino, e é 
através dela que preenche suas lacunas, recria 
a vida e fala ao mundo das suas inquietudes. 
Num exercício de memória ancestral imbui-se 
do significado do seu primitivo nome e deixa 
correr solto o animal que traz em si. Talvez, por 
isso, na sua terna, rude e surpreendente “A Pai-
xão segundo GH” tenha escolhido uma barata, 
inseto repugnante e execrado por todos os hu-
manos, para salvar GH da sua pequenez fazen-
do-a encontrar o sentido de estar viva.
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Numa cidade ainda marcada pelo compas-
so dos sinos e pela sombra dos casarões, 
uma peça escrita na Espanha do século 

XVII encontrou abrigo entre as pedras barrocas 
de João Pessoa. Naquela noite da década de 1950, 
o adro da Igreja de São Francisco deixou de ser 
apenas espaço de passagem, devoção ou memó-
ria. Tornou-se cenário de uma ideia persistente: 
a de que a vida humana é uma repre-
sentação transitória diante do tempo.
A escolha de O Grande Teatro do Mun-
do, de Pedro Calderón de la Barca, 
parecia menos uma decisão artística 
do que uma inevitabilidade. Poucos 
lugares acolheriam com tanta natura-
lidade a alegoria barroca do dramatur-
go espanhol. Diante da fachada fran-
ciscana, onde pedra e fé dialogam há 
séculos, a fronteira entre espetáculo e 
realidade tornava-se tênue.
O público talvez não soubesse que 
assistia a algo maior que uma encena-
ção. Via o encontro de duas heranças culturais, 
separadas por oceanos e séculos, mas unidas 
pela mesma pergunta: qual é o sentido dos pa-
péis que desempenhamos ao longo da vida?
O barroco sempre desconfiou das aparências. 
Sua arquitetura, literatura e visão de mundo 
lembram que toda grandeza é provisória. Nada 
dialogava melhor com a peça de Calderón, na 
qual reis, camponeses, ricos e pobres atravessam 
o palco da existência apenas pelo tempo neces-
sário para cumprir seus papéis.

Vista hoje, aquela apresentação pertence a um 
período em que o teatro ocupava o centro da 
vida cultural da cidade. Antes da televisão domi-
nar as casas e da dispersão digital fragmentar a 
experiência coletiva, o espetáculo teatral reunia 
gerações em torno de uma reflexão comum so-
bre a condição humana.
Na João Pessoa dos anos 1950, o teatro partici-
pava da formação intelectual da cidade. Grupos 
amadores, estudantes, professores, jornalistas e 
artistas encontravam nos palcos um espaço de 
experimentação e reflexão, aproximando a capi-
tal paraibana dos grandes movimentos culturais 
sem perder sua identidade.
A encenação ganhava força pelo diálogo entre 
texto e lugar. À medida que os atores ocupavam 
o adro, a Igreja de São Francisco parecia integrar-

se ao espetáculo. Seus contornos barrocos trans-
formavam-se em cenário vivo para uma obra 
sobre o destino humano, a passagem do tempo 
e a fragilidade das distinções sociais.
Nenhum recurso cenográfico competiria com 
aquela arquitetura. O céu servia de teto, as pe-
dras antigas tornavam-se testemunhas e a ci-
dade desaparecia por instantes. O público era 
convidado a uma meditação coletiva sobre a 
existência.
Décadas depois, a peça continua oferecendo 

perguntas resistentes ao tempo. Em uma época 
marcada pela velocidade da informação, pela 
cultura da imagem e pela ilusão da permanência 
digital, a reflexão de Calderón permanece atual. 
Continuamos desempenhando papéis sociais, 
profissionais e afetivos, construindo identidades 
e perseguindo reconhecimento.
A diferença é que os palcos se multiplicaram. 
Estão nas redes sociais, nas telas dos celulares e 
nos espaços virtuais onde a vida contemporânea 
acontece. Ainda assim, permanece a mesma per-
gunta: o que realmente resta quando termina a 
representação?
Talvez por isso certas obras atravessem os sé-
culos sem perder relevância. Não oferecem res-
postas definitivas; iluminam questões que cada 
geração precisa enfrentar.

Quando a apresentação terminou na-
quela noite dos anos 1950, os especta-
dores voltaram para casa. As luzes se 
apagaram, as vozes silenciaram e o adro 
retomou sua quietude.
Mas algo permaneceu.
Permaneceu a percepção de que a exis-
tência humana é feita menos de per-
manências do que de passagens. Reis e 
trabalhadores, sábios e anônimos atra-
vessam o mesmo palco, submetidos à 
mesma condição transitória.
Como sugere Calderón de la Barca em 
O Grande Teatro do Mundo, Deus é o 

Autor, o mundo é o teatro e cada vida representa 
um papel que ninguém pode desempenhar em 
seu lugar.
Talvez seja essa a razão de a encenação perma-
necer viva na memória cultural de João Pessoa. 
Não apenas pelo valor histórico ou pela beleza 
do cenário barroco, mas porque recordava uma 
verdade que atravessa os séculos: o espetáculo 
termina, as gerações passam.
O que permanece é a forma como ocupamos a 
cena enquanto as luzes ainda estão acesas.
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A força da fé

Triste daquele que perder a fé. Pois a espe-
rança e a força interior diminuem diante 
dos problemas da vida, quando você se 

agarra ao poder da fé.
Mas a fé não está necessariamente ligada à re-
ligião. A palavra, que tem origem no latim “fi-
des” e significa confiança absoluta, pode estar 
conectada a várias coisas da vida. Dá para ter fé 
na ciência, por exemplo, durante a pandemia da 
Covid-19, quando o mundo aguardava ansioso 
uma solução, muita gente falou publicamente 
que confiava na capacidade dos cientistas de 
criar rapidamente uma vacina contra a doença.
Como também é possível ter fé na educação e 
acreditar que ela pode sanar boa parte dos pro-
blemas da humanidade. Tal como na arte, que 
pode deixar a vida das pessoas melhor. Sem falar 
na fé em si mesmo, quando cremos fortemente 
na nossa capacidade de enfrentar os desafios.
O poder da fé é a força interior que traz confian-
ça, esperança e superação diante das dificulda-
des da vida. A crença firme em algo que não se 
pode ver com os olhos. A energia que ajuda a não 

desistir nos momentos ruins. A atitude de dar 
passos mesmo sem saber o final.
Segundo censo de 2022, no Brasil, 56,7% da 
população declaram ter fé na religião católica, 
26,8% de evangélicos, 1,8% de espíritos, 1% de 
pessoas com fé em religiões de matriz africana 
(umbanda e candomblé). Já 4,44% afirmam ter 
outras crenças.
Pincei uma declaração 
interessante feita pelo 
babalaô Manoel do Con-
go, ao afirmar que “A 
fé é como uma luz que 
mora dentro da gente”. 
E continua: “Às vezes, a 
gente precisa caminhar 
por um caminho difícil 
e parece que estamos 
sozinhos. Mas, mesmo 
sem conseguir explicar, 
sentimos que existe algo 
que nos acompanha, 
nos protege e nos dá 
coragem para continu-
ar. Essa certeza faz com 
que o medo fique menor e o coração fique mais 
tranquilo”.
Jesus nos fala com segurança e beleza sobre a fé 
inabalável, esta virtude sublime que, ainda pe-
quenina como um grão de mostarda (uma das 
menores sementes que existem), consegue o 

resultado a que se almeja, em razão das forças 
que faculta e da inspiração que propicia ao ser 
humano.
Credo. Chamo a atenção para a fé cega (perigo-
sa) que elimina o pensamento crítico, gerando 
vulnerabilidade à manipulação, dogmatismo ra-
dical e negação de fatos reais. Ela anula a razão 
e impede o questionamento saudável de ideias 

e líderes.
Já é proverbial esse tipo 
de fanatismo que cria 
intolerância contra quem 
pensa diferente ou apre-
senta evidências lógicas 
e científicas contrárias. 
Muito comum àqueles 
que seguem a ideologia 
xiita.
Assim, a fé é algo pre-
sente, ao mesmo tempo 
completamente invisível. 
Ou melhor: uma deci-
são, um caminho, uma 
busca para enfrentar os 
desafios da vida. Eu pro-

vavelmente nem estaria escrevendo estas linhas 
se não tivesse a fé. Cada hora, cada dia, a gente 
precisa ter a fé. Sim, eu perco tudo, mas não per-
co a fé.
Termino este texto da mesma forma que come-
cei: triste daquele que perder a fé!
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